

ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

КРУГОЗОР

9/89



МОЛОДОСТЬ —
БУДУЩЕЕ
БОЛГАРИИ

Болгария 44-го. Война без выстрелов
От Варны до Софии. Встречи в пути

Советы доктора Касьяна
Николай Гяуров — звезда оперы

«Болгарка»: фольклорная сенсация
Это тот «Мираж» — московский



СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

Приглашение на «Золотой Орфей»
«ФСБ» — артистический болгарский рок

И снова Дина Дурбин
На сцене Клара Новикова

Встреча с Вилли Токаревым
Дебют группы «Пинк Флойд» в СССР

ISSN 0130 — 2698
Индекс 70461



ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ!

Начиная с сентябрьского выпуска «Кругозора» отдельные его номера, точнее, часть страниц, мы будем отводить рассказу о жизни социалистических стран — Болгарии, ГДР, Румынии, Югославии, Венгрии, Чехословакии и Польши.

Эти специальные выпуски, посвященные 45-летию Победы над фашистской Германией, будут отражать героизм советского солдата, участие на последнем этапе войны стран, освобожденных Советской Армией, истоки нашей братской дружбы и сотрудничества, основы которых закладывались в общей борьбе с фашизмом. Через яркие события и факты, интересные новые биографии вы узнаете об общности исторических судеб наших народов, взаимосвязи культур, развитии экономики. Многие печатные и звуковые страницы будут отведены литературе, театру и, конечно же, народной и современной эстрадной песне. Лучшие рок-группы и певцы этих стран познакомят друзей «Кругозора» с новинками своего творчества.

В подготовке специальных номеров кроме нашей редакции участвуют журналисты Главной редакции вещания на социалистические страны и работники Главного управления внешних сношений Гостелерадио СССР.

Итак, первая встреча — с Болгарией. Ее помогли нам подготовить для вас редактор Гостелерадио НРБ Тагьяна Цонева, сотрудники агентства «София-пресс» Маргарита Божичова, Валя Райкова, Петя Георгова и Антония Драмсизова, руководитель корреспондентского бюро «София-пресс» в Москве Лучезар Бонев и пресс-атташе Посольства НРБ в СССР Константин Алдев. ■

Фото Б. РАЗАКЛИЕВА и И. КРЫСТЕВА



Веселин ХАНЧЕВ

ПОСВЯЩЕНИЕ

Чтобы остаться на планете
добрый,
чтобы в людских сердцах
не умирать,
весь мир вокруг, любую вещь
и образ
ты должен вновь открыть
и воссоздать,
как дерево,

что на исходе лета
пространство замыкает
в терпкий плод,
и как пчела, что из пыльцы
и света

творит густой, пахучий,
сладкий мед,
как женщина,
в степенях которой
ждет воплощенья вечного

любовь,
и как земля,
дарящая нам ворох
цветущих трав
и кипень облаков.

О, надо выстрадать любую вещь,
чтоб в мире
она возникла,

словно в первый раз,
и вспыхнет образ тот,
что в сердце вырос,
тревожа слух и поражая глаз.
Пусть раздумий ножевые

раны,
пусть размышлений долгие
года
врастают в плоть живую,
словно прамы,

и остаются навсегда...
О, пужно выстрадать весь
этот мир,
чтоб родился он вновь в тебе
повторно,

весь мир вокруг себя,
любую вещь и образ
ты должен вновь открыть
и воссоздать,
чтобы остаться на планете

добрый,
чтобы в людских сердцах
не умирать.

Георгий ДЖАГАРОВ

ПОСЛЕ ДОПРОСА

Вдоль два шага и два поперек...
Солома от льда холодна.
Поднимешь голову — потолок.
Протанешь руку — стена.

А там широки, широки поля,
глубоки реки, гор отроги,
всплеск крыльев в небе,
родная земля
и увядящие вдаль
дороги.

А там товарищи,
мечты,
морские берега...
И все это
ты сумел защитить
на пространстве
всего в два шага.

Евстати БУРНАСКИ

■
В день солнечный и непогожий
суров и торжествен гранит...
Его называют Алешей,
с улыбкой вдаль он глядит.

Фракийские звезды во мраке
к граниту протянут лучи
и сразу же камень, как факел,
для нас засияет в ночи.

...Он слушает пение ветра,
он смотрит в зеленую тьму.
И девушки перед рассветом
приносят букеты ему.

На холм и зимою, и летом
приходит так много солдат.
С Алешей о самом заветном,
как с другом, они говорят.

О том, как погиб он, не знаю,
как шел он в огне и в дыму...
Но знаю: земля их родная
отчиною стала ему.

Марко ГАНЧЕВ

ВНИЗ К МОРЮ

...Лишь соленым
дыханием море коснется гор,
Болгария медленно сходит
по склонам

и жадно глядит
на морской простор.
Чтоб не мешать друг другу,
приседают сельцы,
сутулятся, горбятся рожи,
и даже Балканы,

встав на колени,
лоб загорелый в море полощут.
А человек

от восторга немеет,
спустившись к морю с Балкан,
глядит и поверить не смеет,
что это
не Океан.

Стефан ЦАНЕВ

■
Мы изменяем мир —
и сами изменяемся.
Деревья рубим — и в себе
мы рубим что-то.

Животных добрых убивая —
в самих себе добро мы губим.
Зверей уничтожаем диких —
но удастся ли нам в себе
их уничтожить?

Мы делаем машины
совершенные —
но разве сами совершеннее
становимся?
Загадочные вещи создавая —
становимся ли хоть чуть-
чуть загадочней?

Стремимся в космос —
но и мыслям нужно воспарить...
Мир изменяя —
сами изменяемся.

Мир делаем красивой.
А себя?

Я с удовольствием согласилась написать несколько строк для журнала «Кругозор», посвященного 45-й годовщине социалистической революции в Болгарии.

В сентябре 1944 года наш народ, сплоченный вокруг Коммунистической партии, поднялся на вооруженное восстание и опрокинул монархо-фашистский режим. Это стало логическим завершением многолетней борьбы против фашистского террора и капиталистического гнета, борьбы, вдохновленной идеалами свободы, социальной правды и демократии.

Победа социалистической революции 9 сентября 1944 года была бы невозможной, если бы к тому времени к границам Болгарии не подошла Красная Армия, только что осуществившая сокрушительную Ясско-Кишиневскую операцию и устремившаяся на юг, на Балканы. Преодолев Дунай, советские воины попали в объятия нашего народа. Красноармейцы пришли к нам по дорогам своих дедов, в далеком 1878 году освободивших Болгарию от пятивекового османского ига.

В своих воспоминаниях маршал С. С. Бирюзов, в ту пору начальник штаба 3-го Украинского фронта, пишет, что советских бойцов обнимали, возникали стихийные митинги. Казалось, что война кончилась и мы вернулись на родину — настолько искренними были чувства

любви к нам, заключает маршал.

Ныне, окидывая взором пройденный путь, мы можем гордиться достигнутыми результатами. Из отсталой и бедной замедленной страны, измученной войной и разграбленной гитлеровскими захватчиками, Болгария превратилась в современное государство с развитыми культурой, наукой и искусством. «Сделано в Болгарии» вы можете прочитать не только на ящиках со свежими овощами и фруктами, но и на современных станках, сложных агрегатах и автоматизированных системах.

Страна славится талантливыми певцами и музыкантами, художниками, писателями, архитекторами, пользующимися мировой известностью.

Без болгаро-советской дружбы и сотрудничества мы едва ли смогли бы сорок пять лет назад подняться из руин и строить свое будущее. Именно поэтому, как сказал Георгий Димитров, мы храним болгаро-советскую дружбу как зеницу ока.

Сейчас мы живем в непростое время перестройки, коренного обновления общества, решительно отказываемся от исчерпавшей свои возможности прежней модели развития; отвергаются не подтвержденные практикой антинаучные догмы, бесплодные схемы и методологии, вносятся поправки в выработанные стереотипы. К ре-

МЫ С ВАМИ, ДРУЗЬЯ!

Цола Драгойчева
встречает
М. С. Горбачева —
гостя
Всенародного
комитета
болгаро-советской
дружбы.
София, 1984 г.

шению кардинальных проблем экономического, политического и духовного развития общества мы подходим с принципиально новых позиций. Они отражены в Июльской концепции, разработанной Пленумом ЦК БКП 1987 года.

Болгарский народ, как и миллионы людей в других странах, с большим интересом следит за революционными преобразованиями, осуществляемыми в советской стране. От всего сердца желаю перестройке успеха. Мы твердо убеждены, что советский народ во главе с партией Ленина непременно реализует грандиозные планы, добьется обновления и демократизации всех сфер жизни. Болгары искренне верят в смелость и талант советского партийно-политического руководства, возглавляемого М. С. Горбачевым, которое уверенно направляет революционные процессы преобразований в Стране Советов, следует верным курсом мира между народами. Я уверена, что миру снова предстоит убедиться в неисчерпаемой творческой энергии советского народа, энергии раскрепощенной, энергии, высвобожденной перестройкой.

А мы, болгары, как и до сих пор, будем идти плечом к плечу с вами, дорогие советские братья!

Цола ДРАГОЙЧЕВА,
почетный председатель
Всенародного комитета
болгаро-советской дружбы



... Прекрасно помню: огромные абрикосовые деревья и я, десятилетний мальчишка, карабкающийся к сочным плодам. Вместе с родителями по приглашению друзей мы отдыхали на болгарском побережье Черного моря. И я полюбил Болгарию за то, что там росли абрикосы.

Эта давняя наивность кажется смешной, но и теперь, когда я был уже несколько раз в Болгарии, доброе отношение к ней не исчезло, а, скорее, стало более глубоким и нежным. И вот новая поездка и новые встречи, новые знакомства...

Иногда у нас шутят: «Если на севере Болгария граничит с Румынией, на юге — с Грецией и Турцией, на западе — с Югославией, то на востоке — с фирмой «Балкантурист». На каждые полтора километра черноморских пляжей приходится по одной гостинице, шесть-семь кемпингов, три-четыре коттеджа и десятка два частных квартир...»

Это слова председателя туристического комплекса «Золотые пески» Здравко Спасова. Для полной картины он привел еще одну цифру. Если все рестораны и кафе, расположенные на побережье, выстроить на одной линии, то расстояние между ними будет всего 20—30 метров. С каждым годом число гостиниц и разных заведений для отдыха прибавляется. Недавно по желанию английских туристов построена английская кухня с национальной кухней, а на окраине курорта можно прямо с пристани попасть в греческую таверну. Начал работать и кишиневский ресторан-аттракцион. Дел у Здравко Спасова, как говорится, невпроворот, особенно в курортный сезон.

Среди разных проблем, по поводу которых у Здравко Спасова постоянно болит голова, главная — культура обслуживания. Вот, например, какие анкеты предлагаются в гостиницах: «Нравится ли вам внешний вид горничных?», «Удовлетворяет ли чистота помещений?», «Устраивает ли знание иностранных языков официантами?», «Всегда ли внимателен и вежлив персонал?»

Во время многочисленных встреч то и дело заходил разговор о частных фирмах, которые повсюду растут как грибы после дождя.

В Софийском регистре уже значатся: «Пейчо Димитров», «Веселин Сыбев», «Павлин Сыбев». Они занимаются производством товаров широкого потребления. Фирма «Атанасов и сын» печет хлеб и выпускает кондитерские изделия. «Прециз-Христов» моет стекла, оказывает таксомоторные услуги.

Председатель туристического комплекса «Албена» Петр Апосто-

лов приобрел за валюту 20 легковых автомобилей «фиат» и отдал их в аренду местным таксистам. Сашко Петров — один из них. В течение пяти лет он должен выплатить 50 тысяч левов. Все расходы на бензин и запчасти он берет на себя. Через пять лет он становится владельцем «фиата». Но, если водитель задержит выплаты, ему грозит неустойка.

— Ну и как, Сашко, нравится тебе эта затея с арендой? — спросил я.

— Пока рано говорить. У вас есть поговорка: «Цыплят по осени считают». Вот и я подведу итоги в конце года, тогда видно будет.

— Много работы?

— Не в том дело! Я предпочитаю ездить днем. Местные дороги, как тропинки в собственном огороде,



ПО БОЛГАРИИ-С ЛЮБОВЬЮ

На второй звуковой странице вы услышите рассказ о том, как хранят болгары память о героях русско-турецкой войны, и редкую архивную запись георгиевского кавалера, участника русско-турецкой войны 1877—1878 годов Константина Хруцкого.



На фото Л. ПОЛОВА, И. СТОИМЕНОВА, Л. ИВАНОВА, Б. РАЗАКЛИЕВА, Г. КОЛБЕВА: виды городов и курортных мест Болгарии.





знаю. Встречные машины не ослепляют фарами. Может быть, клиентов днем и меньше заезят они за скоростью больше платят...

Болгарские автодороги... Не раз и не два, пока мы держали путь из Варны в Софию, с горечью вздыхал я: «Вот бы и нам такие автобаны, и чтоб блестили, как надраенный паркет, и чтоб ни трещин, ни бугорков».

Как же болгарам удается поддерживать дороги в хорошем состоянии? Много есть способов. Скажем, через каждые 10—15 километров на обочинах стоят уютные кафе или ресторанчики, которые часть доходов перечисляют дорожному хозяйству. А вот другой способ. Я видел, как деньги «зреют» на ветках. Как-то мы свернули на дорогу местного значения. По обе ее стороны стояли черешневые деревья — собственность дорожников. В начале лета они собирают урожай и продают ягоды тут же у дороги или на автозаправочных станциях. Выручка тоже идет на ремонт автодороги.

«...И глядя на этот неправдоподобный город, я думаю, что передо мною видение сон, мираж». К этим восторженным словам народного поэта Ивана Вазова невольно присоединится каждый, кто окажется в Велико-Тырново. Ошеломляет древняя красота этого города. Даже люди, побывавшие в различных чудесных уголках земли, с изумлением открывают для себя здесь нечто новое, неповторимое — это выдержка из рекламного проспекта. Все именно так и есть. И красавица Янтра, выдолбившая в каменистых предгорьях Балканских гор замысловатые узоры глубоких каньонов, в которых ее воды ищут пути к Дунаю. И величественная крепость Царевец молчаливая свидетельница бурно отшумевших веков, и двухэтажные кирпичные домики, амфитеатром взбирающиеся по крутым склонам к вершинам зеленых холмов. Город-музей, город-история, город-памятник...

Мы бродили по длинной улице, переходили от одной мастерской к другой, наблюдали, как работают ювелиры и резчики по дереву. На заказ вам вырвут сошную одежду в национальном стиле, починят охотничье ружье, испекут хлеб, попотчуют домашней халвой и кислым молоком. На ваших глазах смастерят цирвули — крестьянскую обувь из кожи или отремонтируют седло. Всем этим занимаются ремесленники, которые в собственных домах или взятых в аренду делают то, что делали их деды и прадеды и сто, и больше лет назад.

А потом мы побывали в небольшом городишке Этыра, что расположен неподалеку от Габрово. Там тоже прогуливались по длинной

улице ремесленников, которые бережно воссоздали древние ремесла. Разбавившаяся на несколько ручейков речка крутит мельничные жернова, вертела с шашлыками, гончарные круги, качает воздух в мехи.

История живет своей жизнью и в Велико-Тырново, и в Этыре. И я бы взял на себя смелость сказать, что так во всей Болгарии. Народ чтит свою историю, многое — и радостное, и горькое — хранит в памяти. И крохотный калькулятор в руках одетого в национальную одежду официанта в старой механе, конечно, подчеркивал разницу во времени, но и то, что болгары, не забывая своей истории, стремятся «быть с веком наравне».

«Человек, у которого нет благодарности, хранит в своем сердце только пепел» — эти слова Виктора Гюго вспомнились после разговора со служителем русской церкви в городе Шипке Енчо Желязковым. Храм был построен в 1902 году в память о жестоких боях в районе Шипкинского перевала во время русско-турецкой войны 1877—1878 годов.

Енчо Желязков многое повидал на своем веку: и генерала Роммеля, приезжавшего в храм, и многих высших чинов фашистской армии, не посмевших распотпать благодарности болгар к русским, и дегиль хроб-соль с бойцами 3-го Украинского фронта. Он помнит еще тех болгар, которые на полях сражений собирали гильзы и осколки от снарядов, чтобы из них отлить колокола для этой русской церкви.

Мы поднялись на вершину Шипки, и колочий ветер, как всегда, трепал полы плаща. Сложные чувства наполняли душу. Никто из ныне живущих в нашей стране не был на этой войне, которая велась на чужой территории ради свободы другого народа. Прошло 111 лет с тех пор, но чувство такое, будто это было вчера, будто Шипку защищала моя отец. Они выстояли, мои далекие соотечественники, они были крепче «незыблемой скалы и сохранили верность до могилы».

«Путник, остановись, посиди, передохни. Подумай, прежде чем двинешься дальше». Эти слова выбиты на чашме, из которой льется хрустальная родниковая вода. Не доезжая до Софии, мы решили остановиться у источника, чтобы освежиться после долгой дороги. И мне подумалось: не первый раз я в Болгарии; конечно, я уже не тот, что был несколько лет назад, да и друзья мои не помолодели. А страна, которую я знаю и к которой по-прежнему привязан душой, день ото дня молодеет.

Сергей ЦЕПУЛИН
София — Москва



Во время учебы в Москве во ВГИКе, на уроке по монтажу, я просматривал старую кинохронику. Мне надо было смонтировать элементарную монтажную фразу. И первое, что я увидел на экране — легендарные «катюши» на фоне кафедрального собора моего родного города Варны.

Все годы в канун нашего праздника 9 сентября на экранах кинотеатров и телевизоров прокручивались одни и те же уже известные кинокадры о социалистической революции в Болгарии, заснятые болгарскими кинооператорами.

И вдруг вижу: на городской площади жители Варны принимают в объятия бойцов партизанского отряда имени В. Левского; первые митинги Отчужденного фронта; восторженную встречу болгарскими в Бургасе легендарного отряда черноморских катеров под командованием капитана 1-го ранга Ратнера.

Визу на экране парадный марш советской пехоты в городе Сливене. Огромное человеческое море несет на руках советских солдат и офицеров на митинге в городе Велико-Тырново, торжества на героической Шипке. Ком в голле поднимается при виде церемонии встречи советских солдат в Скобелевском парке в городе Плевене: и совсем уже не могу сдержать

пись тех памятных дней. Их документальный заряд оказался настолько сильным, что сорвал тщательно подготавливаемую врагами провокацию в Варне, целью которой было посорить союзников — Советский Союз с Англией и США.

В дневниках личного стенографа Гитлера рассказывается: когда 8 сентября радио Лондона и Анкары сообщило, что в Варне установлена Советская власть, что, дескать, противоречит Тегеранским соглашениям, Гитлер стал пессорил и неистово кричать: «Я их посорил, я их посорил!».

О вступлении Советской Армии в Болгарию написано много. Но вот в недавно вышедшей книге адмирала Ивана Добрева, заместителя министра обороны НРБ, события в Варне объясняются с неожиданной стороны. Оказывается, митинг в Варне был организован по распоряжению Сталина и разоружение партизан тоже проводилось по его приказу. Вот что пишет адмирал: «Сильно было и недоумение, и огорчение партизан, когда после митинга политкомиссар зоны приказал нам сдать оружие советскому командованию. Мы не знали причин этого. И партизаны, и их командиры заявили, что не будут сдавать оружие, добытое в боях с фашистами. И все же нам

ВОЙНА БЕЗ ВЫСТРЕЛОВ

волнения от эпизода, которому потом я дам хемингуэевское название «Прощай, оружие!»: в Варне партизаны складывают оружие, а молодая партизанка, получившая букетик осенних цветов, целует винтовку и нежно кладет ее поверх железной кули.

Я решил отыскать фильм, от которого остались эти срезки пленки. Оказалось, что это был киновыпуск № 8 1944 года под названием «Вступление Красной Армии в Болгарию».

Теперь, используя хронику болгарских операторов, можно было приниматься за создание документального фильма. Нам удалось разыскать советских фронтовых кинооператоров, которые в 1944 году снимали в Болгарии встречу Красной Армии. Вот что рассказал оператор Владислав Микоша: «Дороги наших воинов, казалось, были озарены радостью» встреч. Навстречу повсюду выходили крестьяне с букетами и вином. Боевые машины засыпали цветами и фруктами. Впереди нас ехал мотоциклист и в каждом селе объявлял, что скоро придут советские воины. Все это превращалось в нескончаемое торжество».

Кадры, заснятые советскими фронтовыми кинооператорами, — это не только героическая лето-

приказали. Ко мне подошел один полковник и сказал: «Партизаны выполнили свою миссию, они завоевали свободу своему народу и сейчас должны сложить оружие». Многие из нас целовали боевое оружие со слезами на глазах».

Но вскоре партизанам оружие было возвращено, и они вместе с советскими солдатами пошли дальше добывать врага.

Наш фильм «Война без выстрелов» завершается выступлением маршала В. Ф. Толубко, который 9 сентября 1944 года был всего лишь подполковником: «В истории всех войн это была самая короткая война, война без единого выстрела, без единой жертвы, без капли крови. Это еще раз подтвердило традиционную братскую дружбу, которая связывает болгарский и советский народы».

Вылчан ВYЛЧАНОВ,
режиссер



На первой звуковой странице — фрагменты документального фильма «Война без выстрелов».

На фото: кадры из фильма.

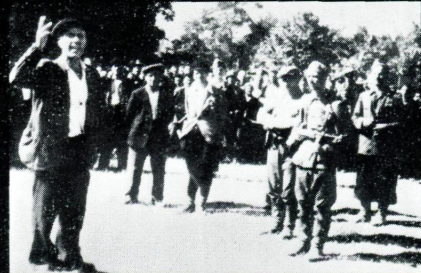


ФОТО: А. ЛИДОВА

Каждый день во время работы Съезда с шести часов утра начиналась работа в гостиничном номере 408. Временное жилище народного депутата Николая Андреевича Касьяна превратилось в рабочий кабинет. Всем, кто нуждался в его помощи — а таких во время Съезда было немало, — помогал безотказно. Он убежден, что иногда душевная доброта и участие излечивают лучше всяких лекарств. Касьян сам испытал страшный удар судьбы и едва вырвался из лап смерти. Спасибо старушке-травнице: своими отварами, настойками да еще сердечностью и лаской спасла его, поставила на ноги. Пожалуй, с тех пор и стало его главной целью добиться прав гражданства для народной медицины.

Много лет противостоял Касьян козности, невежеству, вспышкам раздражения медицинского начальства, утверждая в жизни мануальную терапию. Его проверяли и трясли бесконечные комиссии, привлекали к уголовной ответственности, кстатти, не имея на то никаких оснований. Но, видно, справедливо, что за битого двух небитых дают.

Николай Андреевич не собирался выступать на Съезде, и без него, как он сказал, умные люди найдутся. Но смолчать не смог и под-



нялся на трибуну: «Я вам скажу по секрету — не заседать мне надо, а больных лечить, жизнь возвращать им, радость труда». Но вот не хватает, мол, у него «запчастей» для них, не хватает собственного здоровья. А учеников, настоящих учеников, мало — единицы, хотя прилипал разных к этому делу много — сотни. Работают они в кооперативах, как говорится, не прикладая рук, живут припеваючи: «Нам перестройка на то и дана, спасибо, милая, за Касьяна».

Но самому Касьяну перестройка не принесла пока полной радости



и уверенности в том, что его метод лечения быстро начнет распространяться. До сих пор известнейший доктор не только у нас в стране, но и за рубежом не имеет клиники, работает в доме-интернате. И сколько, сокрушается Николай Андреевич, ушло от него людей, не получивших врачебной помощи, на которую они могли рассчитывать, будь у него в Кобеляках нормальная клиника. Он работает иногда по 16—18 часов в сутки. Оказывается, и один в поле воин.

Только недавно при поддержке общественности вопрос о строительстве клиники в Кобеляках сдвинулся с мертвой точки. Разрабатывается ее проект. Через три года, как он надеется, будет закончено строительство долгожданного стационара на 120 коек и появится возможность этому удивительному доктору вести подготовку врачей-мануалистов. Но это будет через три года. А пока 53-летний Николай Андреевич Касьян вдохновенно трудится. Он надеется, что статус народного депутата поможет осуществлению мечты — создать Центр народной медицины при Академии медицинских наук.

Марина НАТАЛИЧ

ФОТО А. ЛИДОВА



И ОДИН В ПОЛЕ ВОИН



Как сохранить здоровье?
Возможно, кому-то помогут
полезные советы
Н.А. Касьяна.
Слушайте третью
звуковую страницу.

ГДЕ ТЫ, РУССКАЯ ДЕВУШКА?

В тот самый день, первый день освобожденной Болгарии — 9 сентября 1944 года, в небольшом городке Попово, в полдень улицы наполнились грохотом — в город втягивалась механизированная колонна. Запестрели букеты цветов, появились корзины с яблоками, виноградом, каравай белого хлеба. Никто людей не призывал. Они сами рванулись советским солдатам навстречу. Они долго их ждали, своих избавителей. Никто из них не забыл пытки и издевательство, трупы убитых партизан, брошенные на городской площади. Да и едва ли была в этом городишке семья, которой бы не коснулись аресты и избиения. Что ж удивляться, что на главной улице Попово радость выплескивалась возгласами и песнями.

В городок еще накануне вошли партизаны Поповского отряда. Еще вчера в них стреляли, осуждали и преследовали, а сегодня они торжественным маршем шагали по главной улице. К ним присоединялись те, кто их укрывал, помогал, их родные и близкие. Все ликовали, только полицейские не знали, куда скрыться — они понимали, что пришло время держать ответ.

А теперь, когда площадь заполнили советские солдаты, радости не было предела. В толпе военных мелькнуло несколько девушек, которых можно было отличить только по их милovidным, нежным, тронутым южным солнцем лицам. А так они были, как и все, в гимнастерках и сапогах.

Радка Узунова смотрела на них во все глаза, не могла остаться спокойной. Два года она наравне со всеми терпела лишения и опасности в партизанском отряде. Откуда-то появился фотограф. Радка, еще в своей партизанской хламиде, обняла красивую русскую девушку и никак не могла понять, плакать ей хочется или смеяться. От волнения было трудно дышать. Сколько лет минуло с того дня!

Радка Узунова бережно хранит фотографию, на которой она пришла к русской девушке в военной форме. Сама она мало изменилась. Только вот волосы поседели да походка уже не такая легкая.

— Найди эту девушку и скажи ей, пусть приезжает в гости! — попросила она, вручая мне эту дорожку для нее фотографию.

Дорогие читатели «Кругозора», помогите нам найти эту девушку: артиллеристку или танкистку, мы точно не знаем. Встреча с ней будет самым большим подарком судьбы, смею думать, для обеих женщин. Они ее заслужили. ■

Бела ПЕНЧЕВА

Перевод А. АБРАМОВА



«Человек легче всего убеждается, насколько уязвима наша Земля, когда посмотрит на нее с высоты трехсот—четырехсот километров», — сказал мне как-то космонавт Георгий Иванов.

Но он, конечно же, представляет, с какой тревогой и надеждой вглядывались те, кто был на Земле, в небесные дали, где разыгрывались драматические события во время первого совместного болгаро-советского космического полета. Им оставалось только «стучать по дереву» и надеяться, что все обойдется благополучно.

Я думаю, многие помнят, как тогда, в апреле 1979 года, отказал главный двигатель корабля «Союз-4». Состыковаться с орбитальной станцией «Салют», несмотря на все героические усилия экипажа, не удалось. Нависла угроза успешному приземлению космонавтов. Впервые в практике пилотируемых полетов эти триста—четыреста километров они прошли по баллистической кривой, которая связана с риском и страшными перегрузками. Самое памятное воспоминание об этих драматических минутах у Рукавишников, как он потом говорил, — это спокойная улыбка на лице Георгия Иванова.

Болгарская космонавтика рассеяла инсинуации относительно того, что Георгий Иванов был пешкой в пропагандистской игре, связанной с участием в полетах космонавтов из социалистических стран. Болгарские приборы, применяемые в полетах спутников серии «Интеркосмос», советских тяжелых геофизических ракет «Вертикаль» и индийских «Цен-

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ—К МАРСУ



тавр» и, наконец, самостоятельный космический проект, осуществленный в 1981 году в честь 13-векового юбилея болгарского государства, оправдали себя. Директор Института космических исследований АН СССР академик Р. З. Сагдеев дал ему высокую оценку: «Космический проект «Болгария-1300» — самый масштабный, наилучшим образом обоснованный из всех, которые выполнялись социалистическими странами по программе «Интеркосмос».

После полета в космос с участием второго болгарина — Александра Александрова — заведующий международным отделом Главкосмоса Степан Богоядш заметил, что стала очевидной возможность привлечения Болгарии к подготовке пилотируемого полета к Марсу. Это будет, конечно, не завтра. А пока наша космическая наука получила предложение участвовать в создании двух новых специализированных модулей для станции «Мир».

— Когда наш аппарат, обвятый пламенем, летел сквозь плотные слои атмосферы, — вспоминал недавно Георгий Иванов, — я чувствовал, что мы не просто приземляемся в казахской степи. Мы садимся на Землю. На нашу Землю. ■

Любомир ДАНЧЕВ

На фото: первый болгарский космонавт Г. Иванов и советский космонавт Н. Рукавишников; второй советско-болгарский экипаж — А. Соловьев, В. Савиных и А. Александров.

На фото:
болгарка
Радка Узунова
и русская
девушка
в военной
форме.



...овалась.
«Кругозор» рассказали
группе «Мираж». Каково же
было мое изумление,
когда я начала слушать
пластинки и поняла,
что это совсем другой «Мираж» —
киевский.
Очень прошу
исправить ошибку и дать песни
Андрея Литягина».
Вера Штрибец
г. Исмаил, Одесская обл.

«МИРАЖ» ВЫХОДИТ ИЗ ПОДПОЛЬЯ



Первый альбом группы «Мираж» — «Звезды нас ждут», увидевший свет в начале 1987 года, имел огромный успех не только у молодежи, но и у меломанов старшего поколения, хотя записи сделаны в современных танцевальных ритмах. Компакт-кассеты расходились по стране в сотнях тысяч экземпляров. Тем не менее из-за пресловутой «монополии на отечественную эстраду», захваченной бюрократами от музыки, возможность участвовать в крупных концертах коллектив получил только летом 1988 года.

Отсутствие информации о «Мираже» породило всяческие слухи. Появились его двойники — ансамбли с таким же названием. В «Кругозоре» приходило множество писем с просьбой рассказать о «Мираже». И журнал рассказал об известной тогда группе «Мираж» из Киева, что вызвало негодование поклонников «подпольной» московской группы. В том же 1988 году автор песен группы «Мираж» Андрей Литягин начинает создавать композиции в стиле «диско»,

в которых русская классическая манера вокального исполнения сочетается с современными возможностями электронной техники. Так возник альбом под названием «Снова вместе», вышедший в свет в начале 1989 года.

Создание оригинального «музыкального портрета» ансамбля «Мираж» было омрачено детективной историей со взломом. Предприимчивые дельцы выкрали у музыкантов магнитофонную пленку с четырьмя новыми композициями («Снова вместе», «Наступает ночь», «Я больше не прошу»; «Новый герой»). Поскольку в студии звукзаписи не оказалось никаких других новых песен из альбома «Снова вместе», то к оставшимся пристыковали несколько вещей малоизвестных коллективов, подражающих стилю группы «Мираж». Этот успех составленный альбом был пущен в продажу по всей стране. В значительной мере скандальная ситуация была спровоцирована отсутствием каких-либо юридических прав на фонограммы у ее автора А. Литягина.

На шестой
звуковой
странице —
песни А. Литягина
и В. Соколова
и «Музыка
нас связала»
и «Млечный путь».



по ВАШЕЙ просьбе

Неясности с авторским правом в нашей стране объясняют и всевозможные вылазки новоявленных двойников ансамбля «Мираж» — то в одном, то в другом городе, равно как и обманывающие ожидания публики выступления фиктивных солистов якобы этой группы.

Вокальные партии в «Мираже» исполняют Татьяна Овсиенко и Маргарита Суханова. Только их голоса, манера пения могли создать легкое и вместе с тем напористое звучание, запомнившееся слушателям по таким песням, как «Музыка нас связала», «Звезды нас ждут», «Наступает ночь», «Видео» и другие. Оригинальную окраску звучанию ансамбля придают также гитарные партии в исполнении А. Горбашева. Гармоничны в группе ударник С. Солопов и клавишник В. Громадский.

Теперь группа «Мираж» при московском Центре досуга «Союз» готовит новую концертную программу под руководством Андрея Литягина.

Л. АНДРЕЕВ

С тоит в любом уголке света заговорить о Болгарии, как каждый истинный поклонник оперного искусства припомнит прославленные имена — Гена Димитрова, Никола Гюзелев, Райна Кабаиванска, Анна Томова-Синтова, Николай Гяуров...

Музыкальная критика мира, «оценивая» голос Николая Гяурова в 24 карата, называет его басом номер 1. Не проходит ни одна премьера, в которой бы он не участвовал — на сцене ли венской «Штагс-оперы», миланской «Ла Скала», лондонской «Ковент-Гарден», нью-йоркской «Метрополитен-опера», театра «Колон» в Буэнос-Айресе. Магией своего голоса он покориет мировые оперные сцены, подмостки международных фестивалей.

Для всего мира Николай Гяуров — это Болгария. И в какой бы части света он ни пел, его родная земля — единственный уголок, где он может отдохнуть, набраться сил для своего изнурительного труда. Сам Гяуров называет это так — подзарядить аккумуляторы. Глоток свежего воздуха в Родопях, необыкновенная красота гор, удочка, заброшенная в пенный ручей, прогулки по лесным тропинкам с ружьем на плече — что может быть большим отдохновением для измотанного бесконечными президиумами, неустроеными гостиничным бытом, бесчисленными спектаклями и концертами артиста. «Когда я в Болгарии, то не пропускаю случая вернуться в Велинград, в свой отчий дом, родные места. Это для меня самая большая радость, каждый раз чувствую обновление. Воздух, отчий дом, нахлынувшие воспоминания — есть магия у родных мест».

Хотя в этом году Николай Гяуров отмечает 60-летний юбилей, музыкальная критика продолжает подчеркивать его творческую молодость. Много воды утекло с тех пор, как он завершил учебу в Московской консерватории и прошел стажировку на сцене Большого театра. Приобретенное с тех пор мастерство позволяет ему неизменно демонстрировать величайшее искусство при ин-

Н. Гяуров в роли Бориса в опере Мусоргского «Борис Годунов» и во время концерта в Народном дворце культуры в Вюрици.



терпретации произведений Мусоргского, Верди, Чайковского, Гунда, подражаемое белканто с шалюпкинскими красками, безупречная техника, удивительный по мощи голос. Его театральные костюмы уже сейчас сохраняются в музеях как бесценные реликты искусства. Его образ чеканится на памятных монетах.

Он удостоен многих наград. Все перечислить невозможно. Но нельзя не сказать хотя бы об итальянской награде «Романа Барбара», серебряной медали ООН за его вклад в дело укрепления мира и культурного сотрудничества между народами. А в нынешнем, юбилейном году Французской революции министр культуры этой страны Жак Ланг вручил Гяурову орден «Командора» — высшую награду в области искусства и литературы. Это произошло после участия в концерте в Париже, проведенном фондом «Франс либерте». Эта организация, находящаяся под патронажем жены президента госпожи Миттеран, занимается широким кругом вопросов — начиная от помощи беднякам до борьбы с кошмарными болезнями нашего века, и в первую очередь, конечно, со СПИДом.

В дни, когда отмечалось 60-летие певца, мы предприняли розыски Николая Гяурова. Целый день ушел на телефонные звонки во все оперные столицы мира. Разыскать его нам удалось в Париже, где он только что получил награду.

Вот что сказал Гяуров в телефонной беседе: «Мне приятно поделиться своей радостью, так как это высокая награда не только лично мне, а скорее всем работающим в области культуры, всем в Болгарии, кто любит и ценит людей этого нелегкого искусства».

Дальше Николай Гяуров рассказал нам о концерте в «Гранд-опера»: «Энтузиазм публики вернул золотые времена Парижской опере. Люди несомлаеваемо кричали «браво», казалось, они безумно счастливы».

А после концерта — снова в путь с чемоданом в руках.

Заканчивая разговор, болгарский певец поделился своими планами: «Сейчас я готовлюсь к поездке в Нью-Йорк, буду петь в «Метрополитен-опера». Потом меня ждут зрители Венской оперы. После этого поеду в Болонью. Там, в Италии, я дебютировал 30 лет назад. Я очень рад, что после долгой разлуки, из-за моих бесконечных ангажементов, напряженной работы, я возвращаюсь туда, где начинался мой путь по оперным сценам мира. А в ноябре я приглашен участвовать в спектаклях Софийской оперы. Предстоит еще решить, буду ли я петь в «Дон Карлосе» или в «Хованщине». Благодаря за возможность поделиться моей радостью со всеми любителями музыки».



Татьяна ЦОНЕВА

ОПЕРНЫЙ ГОЛОС В 24 КАРАТА



На четвертой звуковой странице — «Блоха» (М. Мусоргский, В. Гете, русский текст А. Струговщикова) и финал из 1-го действия оперы Дж. Верди «Аида». Исполнители: Н. Гяуров, П. Доминго, хор и оркестр театра «Ла Скала».

Вопрос из зала во время творческой встречи с Кларой Новиковой: «Скажите, как вы совмещаете профессию артистки с ролью домашней хозяйки?». Она ответила: «Соль из монологов, которые я исполняю, добавляю в суп, который готовлю».

— Нет, я родилась не в Москве, а в Киеве, там окончила студию эстрадного искусства. Папа — директор крупного универмага. И, пожалуйста, не делайте такого скептического лица, он очень скромный, между прочим, человек, нас, меня и брата, держал в строгости. Помню, все уже имели телевизоры, холодильники, а у нас не было. Жили в коммуналке, занимали семьей единственную комнату в 18 квадратных метров. Когда отец узнал, что после выпускных экзаменов я собираюсь в театральное, сказал, что денег на выпускное платье не даст.

Однажды выступала в аудитории, где сидели сплошь генералы. Полтора часа — и хоть бы один улыбнулся. После выступления прибегает ко мне за кулисы сотрудница этого учреждения и восклицает: «Кларочка! Потрясающий успех! Они в жизни никогда так не смеялись!»

— Любовь? Что касается меня, я бы всегда хотела находиться в состоянии влюбленности. Когда любишь, у тебя что-то с глазами, они светятся, лучатся. А это очень в жизни помогает. Периодически влюбляюсь в мужа. На несколько часов. Это нормально, когда 13 лет в браке. Я раньше боялась, когда он приходил на концерт: может разочароваться во мне, он очень строгий судья.

Вопрос из зала: «Что это вы все о мужчинах и о женщинах, других тем нет, что ли?»

Ответ: «Если вам хочется о станках, так это, пожалуйста, во МХАТ».

— Мне нравится, когда меня ставят в крайнюю ситуацию. Может быть, это вообще свойство женского характера? Любимой женщине легче живется, если она умеет смеяться над своими недостатками. Она не должна быть вульгарной — это да, но не должна и бояться быть некрасивой. В природе все компенсируется: если бог не дал красоты, дал другое. Беда, когда женщина не в состоянии найти в себе это другое. И еще: важно уметь вывести себя из стрессовой ситуации, создавать себе хорошее настроение. Как-то раз идя на концерт, на душе гадко — сил нет! Зашла в магазин, купила себе ситчику. Простенькая ткань, а как я ей радовалась! Пришла в театр, а там Роман Карцев и Виктор Ильченко, по-

КЛАРА НОВИКОВА:

«ЖЕНЩИНЕ НЕ К ЛИЦУ БЫТЬ ЗЛОЙ!»

СМЕХ В ЗАЛЕ

казываю им, а они никак в толк не возьмут, что это я такая счастливая?»

Вот вы говорите: юмор, юмор... То, как живет наша женщина, — это уже юмор. Шарфы продают, встала в очередь — не досталось. Она пошутила, пошла дальше. Я думаю, что только наши женщины способны на это. Нет, у них там юмора не хватило бы!... Кстати, чтобы выдерживать большинство мужчин, разве не нужен юмор?!

— Мне мало находиться на сцене 10 минут, столько, сколько длится выступление. Артисты, как правило, торопятся на другой концерт или домой, а я люблю смотреть из зала или из-за кулис. Когда дочка была маленькой, мой выход на сцену передирали в начале, зная, что у меня ребенок и мне надо домой. А я оставалась смотреть и после — свои косяком идут, сатира, юмор! Прощения такая, ничего не поделаешь.

— И тут из тени, из-за кадра, из-за кулис, если хотите, этого интервью выхожу я. Корреспондент. Ведь это я сижу в комнате, артистическая называется, в старом доме на набережной, где сейчас находится Театр эстрады, сижу, о чем-то спрашиваю, пытаюсь поспеть за быстрой речью Клары и не очень-то поспеваю, а диктофона у меня нет. «Что же это у нас, чего ни хватишься, ничего нет». (Это цитата из М. Булгакова.) Я выхожу из-за кадра, а как же иначе, мне же тоже полагается вставить несколько слов — своих, конечно. Могу добавить, что Клара больше мне нравится на сцене взаправданная, а не экранно-телевизионная Клара. Телевидение обладает потрясающим свойством — сделать отличное хорошим, а что хорошее — превратить в среднее. И еще я знаю, что Клара предостид подниматься выше и выше по таблице того негласного рейтинга, который существует не только у шахматистов, но и у артистов эстрады. Или, как говорят



На десятой звуковой странице — в исполнении Клары Новиковой «Монолог тети Софии» Марьяны Бельенко.

Дружеский шарж В. ШАРКОВОЙ

спортсмены, работает она с большим запасом.

...Ну-с, а еще я бы мог описать комнату, в которой мы сидим, или, допустим, танцовщиц, похливающих сигаретками у телефона-автомата на внутренней лестнице театра, или, к примеру, унылый вид из окна на набережную... Но нет, не буду.

Интервью брал Лев НОВОЖЕЛОВ

Одни приезжали в Болгарию на неделю или месяц, другие — на несколько лет. При содействии советских специалистов в НРБ построено свыше 250 промышленных объектов. Руководитель «Атомэнергоэкспорта» в Софии Александр Волчков так прокомментировал эту цифру:

«За четыре десятилетия на наших предприятиях прошли обучение более 26 тысяч болгарских специалистов, а около 80 тысяч рабочих и инженерно-технических кадров повысили квалификацию на совместных объектах в Болгарии. Согласно подписанной долгосрочной программе сотрудничества между НРБ и СССР на период до 2000 года в наших и болгарских научно-исследовательских и проектно-конструкторских организациях закончено более 100 совместных разработок, связанных с созданием свыше 80 видов новых машин, почти 90 технологических процессов, 15 видов новых материалов и т. д.».

На строительстве шестого энергоблока Козлодуйской АЭС рядом с болгарскими энергетиками трудятся 180 специалистов из СССР, которыми руководит Александр Волков — человек с большим опы-



том, приобретенным на Запорожской и Кольской атомных станциях.

— Только что, — сказал он, — мы провели проверку каналов технического водоснабжения нашей станции из Дуная, а также воды, поступающей с АЭС в реку. Перенец атомной энергетики Болгарии работает нормально. Радует то, что наши болгарские коллеги самостоятельно справились со сложными проблемами при сооружении атомной станции и управлении ее работой.

МЕГАВАТТЫ ДРУЖБЫ

Недавно здесь, в Козлодуде, открылся филиал советско-болгарского предприятия «Интерпробсервис», созданного в городе Плевне. Благодаря этому ЗВМ, установленные на электростанции, будут быстрее и качественнее обслуживаться советскими специалистами на самом энергетическом предприятии.

На Козлодуйской АЭС много прекрасных труженников. По работе одного из них — руководителя бригады Господина Йорданова, Героя Социалистического Труда НРБ, — можно судить, что наше сотрудничество в области атомной энергетики опирается на технические грамотных людей.

Наша цель, как и болгарских друзей, — перевести мегаватты братского сотрудничества в мегаватты энергии, так необходимой экономике. Об этом заботятся не только в Козлодуде, но и на Радомирском комбинате тяжелого машиностроения, на совместных объектах в Софии и Пернике, в Бургасе и Димитровграде.

Николай ГАВРИЛОВ

На фото А.АНГЕЛОВА: советские и болгарские специалисты на металлургическом комбинате «Кремиковцы».

Предание гласит, что шесть веков назад около трехсот человек поселились в этой местности — у подножия горы Виошии, между двух горных рек, несущих чистые воды. По-болгарски чистая, прозрачная вода — «бистра». Так и село назвали — Бистрица. В отличие от некоторых болгарских сел, которые в последние времена становятся безлюдными, Бистрица разрастается, все больше появляется молодых жителей. Близость Софии определила счастливую судьбу села. У бистричан есть возможность пользоваться преимуществами столицы, а вместе с тем они живут в своих уютных домах среди живописной природы, дышат чистым горным воздухом. Здесь не принято приглашать мастеров, а если кто-то надумал строить, помогают, как водится испокон веков, все — родственники, друзья, соседи. В большинстве домов — паровое отопление. И не ради тщеславия люди стараются обзавестись современной мебелью. У каждой второй семьи — автомобиль.

Хотя земли здесь не очень-то плодородные, да и климат суровый, но настоящие хозяева выращивают фрукты и овощи в саду, огороде, теплицах, при этом не забывают жимолости, о чем с гордостью упоминают. Правление кооперативного хозяйства выделило каждому участку земли для личного пользования — их около пятисот. Многие семьи содержат кур, кроликов и овец. Старые жители села с ностальгическим чувством вспоминают о той поре, когда стада коров паслись на склонах гор. Кооператив специализируется на выращивании овец. Многие жители

постоянно работают в Софии, где и получают основную заработную плату.

Словно в противовес городскому отчуждению, с которым им постоянно приходится сталкиваться, бистричане ревностно сохраняют древние традиции и обычаи. Храмовый праздник близлежащего монастыря Св. Петка ежегодно собирает вместе и молодых, и старых. В больших котлах варится «курбан-чорба» (особый суп), вершится «водосвят». На поляне устраиваются длинные столы, за которые усаживаются все тридцать родов древнего селения. После трапезы начинается веселье, кружится яркий хоровод. Ведут его за собой обычно известные бистринские бабушки, прославившие село оригинальным пением. Из уст в уста передается их искусство. Отправляются в дальние страны, жителины села говорят: «Пусть узнают чужеземцы, что София стоит недалеко от Бистрицы!»

Вот уже третий год мэром села остается Васил Джорев. 33-летний молодой человек планирует благоустроить центр, открыть новые магазины, расширить школу и детский сад. Обещал построить закрытый плавательный бассейн, теннисные корты, подъемник для лыжников и лыжную трассу, кемпинг и к тому же организовать небольшое предприятие, которое, конечно же, не будет загрязнять окружающую среду. Ведь они, сельские жители, знают цену первозданной природе.

Мария БАКАЛОВА

На фото И.ДИМОВА: хоровод на празднике села; общия вид Бистрицы.



БИСТРИЦА? ЭТО ВОЗЛЕ НЕЕ СОФИЯ?..



В чем секрет необычайной популярности Вилли Токарева? Конечно, тут и талант, и обаяние, тут и острота музыкальной мысли, и удивительная наблюдательность. И все это воплощено в его песнях, этаких музыкальных мини-повестях.

Первые же концерты в Московском театре эстрады, где состоялся премьеры, показали, что песни В. Токарева близки и понятны всем поколениям нашего общества. Личная причастность каждого к его песням создает атмосферу музыкального праздника. И мне, первому его музыкальному руководителю (а было это 26 лет назад), приятно видеть все тот же молодой задор, все то же неиссякаемое желание творить и доставлять людям радость.

Анатолий КРОЛЛ,
заслуженный деятель искусств РСФСР

Когда я вошла в гостиничный номер, где жил Вилли Токарев, мне казалось, что я попала в студию звукозаписи.

— Между прочим, я окончил в Америке два учебных заведения по компьютерной технике и получил диплом с отличием, — поймал мой вопросительный взгляд Вилли. — Мне предлагали работу в весьма престижных фирмах Лос-Анджелеса и Сан-Франциско. Но я ехал в Америку не для того, чтобы заниматься бизнесом. Предпочел остаться в Нью-Йорке с толстой кошельком, но с многочисленными друзьями и музыкой.

В Советском Союзе после окончания Ленинградского музыкального училища я работал с лучшими коллективами и эстрадными исполнителями.

В Америке же у меня не оказалось ни поэтов, ни аранжировщиков, ни композиторов, ни музыкантов. Музыкантов там много, и замечательных, но они дорого стоят. Поэтому при записи своих пластинок мне пришлось все делать самому. А студию брал в ночное время, потому что дешевле. Днем работал в такси, немного спал, а потом бежал на запись... Работа в такси дала мне возможность узнать людей, город, ощутить его изнанку. Пластинку «В шумном балагане» я сочинил за рулем, писал, останавливаясь на красной свет. Первая же пластинка «А жизнь, она всегда прекрасна» провалилась. На ней звучали бодряческие песни в стиле ВИА семидесятых годов; а наши эмигранты были сыты ими по горло. Тогда я попробовал писать ироничные песни, с юмором — о том, что видел, пережил, передумал. Эти песни и вошли в пластинку «В шумном балагане». Среди русскоязычного населения произошел, можно сказать, «токаревский бум». Ночью мне звонили в дверь проезжающие мимо русские таксисты и просили дать записи. Шли письма от русских из Австралии, Бразилии, Канады, Франции. Я смог наконец перевести дышанье и заплакать до слез.

— С появлением этой пластинки связывают цикл «блатных» песен Токарева.

Я никогда не писал блатных песен. Пишу тексты в стиле близкого к разговорной речи. В свое время и песни Высоцкого, перед которым преклоняюсь, относили к блатным. А потом появилось благородное

определение «городской фольклор». Конечно, мои песни отнюдь не стерилены, как, собственно, и окружающий нас мир.

— Вы не пытались расширить круг ваших слушателей?

— Были у меня концерты и для американцев, правда, не совсем для меня обычные. Я выступил в сборной программе в «Карнеги-холл» — играл на балалайке.

— «Карнеги-холл» у нас обычно ассоциируется с признанием, успехом, так что для дебюта, наверное, не самое плохое место?

— Действительно, не самое плохое. Но не думайте, что попасть туда так сложно. И дело совсем не в том, популярны ты или нет, а есть ли у тебя деньги на аренду зала.

Моя американская сага знала все: я мыл полы в пекарне, кувалывал грузиком, крутил баранку. В такси, если есть постоянное место, можно неплохо зарабатывать. Так я смог скопить деньги, и уже позволял себе записывать пластинки в студии — верил, что буду выступать. Главным было сделать имя. Однажды я нашел пианиста, мы решили подготовить программу и показаться с ней в клубах, ресторанах, варьете. В каждом заведении нам говорили: позвоним завтра — и не звонили.

В одном из ресторанов, где два раза в месяц по субботам происходили «шоу-кейсы» (это когда приходят самые разные музыканты, играют бесплатно, и если публике понравится, то их приглашают на работу), мы решили показаться. Начали с американских и бразильских песен, нам хлопали. Потом я спел «Темную ночь» Никиты Богословского. После исполнения — мертвая тишина. Меня холодный пот прошиб: ну, думаю, полный провал. Через какое-то время — шквал аплодисментов.

Нас приняли на работу, и вместо договорных двух недель мы выступали семь месяцев. Потом я попытался выйти на американский рынок. Меня представили музыкальному редактору, он доброжелательно выслушал меня, потом сказал: «Знаешь, мне нравятся твои песни, но пойдём, я тебе кое-что покажу». И он завел меня в комнату, где снизу доверху стояли полки с кассетами. «Видишь, — печально сказал он мне, — это кладбище несбывшихся надежд. У тебя есть своя публика, ты умеешь делать то, что никто не умеет, тебя любят русские, не измени свойему призванию».

Вскоре мне повезло: я встретил блистательного менеджера Леонарда Льва. У меня вышло девять пластинок, я побывал с концертами во многих странах Европы, в Канаде, совершил турне по Америке. Но Россия никогда не отпускала моего сердца. И вот я на своей родине и с удовольствием пою песни, которые написал о ней там, за океаном. Ну, а если говорить о надеждах, то я мечтаю записать самые популярные советские песни разных лет. Понимаю, задача не из легких, но увлекательная.

Беседу вел
Татьяна БУТКОВСКАЯ
Фото А. ЛИДОВА

На одиннадцатой звуковой странице — песни В. Токарева «Человек и собака» и «Белье березки» в исполнении автора.



АМЕРИКАНСКАЯ САГА ВИЛЛИ ТОКАРЕВА



ГОСТИ МОСКВЫ

Как смеются в Габрово? Кто хохочет, кто хихикает, кто слезу вытирает. Я не в этом смысле, я, как сейчас принято говорить, в другой концептуальности. Дедушка Миньо Поп, герой многих габровских анекдотов, рассуждает так: «Можно смеяться над врагами, друзьями, женой и даже начальником, но это дорого удовольствие. Никогда неизвестно к тому же, кто посмеется последним. Другое дело над собой смеяться. Это абсолютно безопасно». Говорят, так учил дедушкиного прадедушку еще сам хитрый Петр, основавший Габрово в 1527 году нашей, уже удуренной некоторым опытом, зрыи.

Сам он был человеком, и веселым, и бережливым настолько, что памятник себе завещал поставить посреди мелкой речки, протекающей через Габрово. Зачем? Чтобы сэкономить городскую территорию и не мешать общественному транспорту. Завещание исполнено, ну, а опасения, что репутация градооснователя окажется в реке подмоченной, слава богу, не оправдались.

Удивительное дело с этими габровскими анекдотами. Если борются некоторые из них склепты и выткнуты, то они наверняка бы протянулись до парикмахерской на углу улицы Ришелье в Одессе. Их не только до конца дослушивают, эти габровские анекдоты, но издают, переиздают, на разные языки переводят, потому что они смешны, поучительны и, главное, обнадёживают.

Как-то себя больше уважавши, когда в комическом виде предстает кто-то другой. А габровцы ведь только над собой и посмеиваются. Но особенно много потехи было в Габрово в конце мая нынешнего года, когда там проходил Международный фестиваль юмора и сатиры в искусстве. Состязались писатели, художники, музыканты, кинематографисты, скульпторы из 30 стран. Юмористы и сатирики. А город приветствовал гостей грандиозным карнавалом, балами-маскерадами, фейерверками, сувенирами и анекдотами. Столицей праздника был знаменитый габровский Дом юмора и сатиры, где у входа еще один памятник хитрому Петру, но уже на ослике, так что многие



только тому врачу, который его обрывает оптимистическим советом! — «Ну тогда нет проблем!» — сказал врач — Я советую ему чаще бывать на воздухе».

Но что особенно поразило меня в Габрово. Беседуешь с человеком о том, о сем, вроде бы ни о чем забавном, а он вдруг начинает тряситься от смеха. «В чем дело?» — спрашиваю Проиню Проинова, которому, кажется, вообще не до смеха, поскольку именно он главный ответственный за действие. Спрашиваю: «Почему люди смеются без причины? Это что, новая задумка фестивальная?» — «Да нет!» — говорит Проиню, и сам уже начинает чуть не падать от смеха, — не задумка, а воспоминание! — «Анекдот что ли какой?» — «Да нет, не анекдот (ха-ха-ха-ха-ха)», выдаетливает из себя Проиню — Жва, Жва, Жва». «Жванецкий, что ли?» — «Он. В прошлый раз у нас». Но при чем здесь Михаил Жванецкий, если не этот раз на габровский праздник он не приехал? А очень жаль. Вот, к примеру, если б Жванецкий приехал и запросто поговорил с первым встречным габровцем. О чем? Да о чем угодно — о рыбе хотя бы. «Где рыба, рыба

Карнавальное шествие и посетители Музея юмора и сатиры в г. Габрово; М. Жванецкий.

где?» — спросил бы к слову. Глядишь, и беседа случилась бы полезная. А что если попробовать представить себе, какой бы она могла быть, эта беседа.

Жванецкий. Я много лет хочу понять, почему у нас в приморских городах рыбы нет? Почему нет рыбы в Одессе?

Габровец. Габровцы едят воблю, чтобы пить много воды, и тем самым экономят на еде.

Жванецкий. Действительно, святая цель, чтобы люди не ели. Но хочется узнать, под каким предлогом? Куда уплов идет?

Габровец. Однажды семеро габровцев ели уху одной ложкой, и, когда мимо прошел вор и забрал их снасти, никто даже не заметил — все не спускали глаз с ложки.

Жванецкий. Последний раз спрашиваю — куда девается свежая черноморская рыба? И не надо мне доказывать с цифрами в руках, как увеличилось потребление рыбы. Мне и по роже докладчика видно... Что они мне докажут? Что она есть? Когда я уже столько лет ее не вижу. Могли бы объяснить, почему рыбы нет, объяснили бы. Может, рыбу ловить нельзя? А почему?



КОГДА ЖВАНЕЦКОГО НЕ БЫЛО В ГАБРОВО...

его путают с Ходжой Насреддином. А чуть в стороне, где прежде одиноко скучал на своем Росинанте достославный Дон Кихот Ламанчский, появился еще один ослик со знакомым всему миру всадником. Это заботами габровских скульпторов догнал наконец своего хозяина верный Санчо Панса.

Когда посмотришь на эту компанию, а потом пройдишь по выставочным залам, где собрана самая большая в мире коллекция книг, скульптур и рисунков веселого жанра, согласишься с афоризмом: «Мир уцелел, потому что умел смеяться», Вобщем-то право на смех и право на жизнь неразделимы, а то как в габровском анекдоте может произойти. Врач, уходя из дома умершего, спрашивает родственников: «Гонорар вы мне платите собираетесь?» — «Видите ли», отвечают опечаленные домохозяйцы покойного, — успоший завещал заплатить



Габровец. Знаешь, как габровец рыбу покупает? «Отрежь, любезный, — говорит он подвучу, — от головы немного. Так. А теперь немного от хвоста. Ну а остальное, пожалуй, я возьму, заворачивай».

Жванецкий. Два вопроса: почему она там есть и почему ее здесь нет?

Габровец. Почему, почему? Потому! Как сказал дед Миньо Поп, когда его спросили, почему он всегда ездит в вагоне только 3-го класса: «А ты сам подумай, что же делать, если нет 4-го?»

От автора. В этом диалоге приведены фразы из Жванецкого и габровских анекдотов. Так что никто не пожалуется, что мы искасили смысл разговора. ■

Виктор САМАРИН,
корреспондент Гостелерадио
СССР в Габровии

Фото Б. РАЗКЛИЕВА и А. ЛИДОВА

В ней скрыто какое-то таинство. Тот, кто хоть раз видел ее на экране и слышал, как она поет, никогда не забудет.

История Дины Дурбин началась в 1936 году. Четырнадцатилетней девочкой она попала в радиопередачу «Час Эдди Кантора», известного артиста кино и мюзик-холла. Вскоре голос дебютантки услышали не только в Америке, но и в Европе, а ее участие в картине «Сто мужчин и одна девушка» мгновенно покорило сердца миллионов зрителей.

В первой своей ленте Дина Дурбин сыграла роль девочки, устраивающей счастье взрослых. Кочка из фильма в фильм, юная актриса создала характер, привлекательный для зрителей разных стран, ее героиня была находчивой, обаятельной, никогда не пасующей перед трудностями, и оттого удача и счастье улыбались ей.

На экране жизнь Дины Дурбин была более беззаботной, чем та, что выпала на долю 15-летней звезды: почти ежедневные съемки, а в свободные часы занятия с педагогами по актерскому мастерству, сценическому движению, танцу, и прежде всего по вокалу. Этот, по ее словам, почти каторжный труд принес ей наконец официальный успех: в 1938 году Дина Дурбин была удостоена высшей награды Американской академии киноискусства — «Оскара».

И вот ей семнадцать лет. Она играет уже девушек, которые в конце концов находят свое счастье. Экранная сказка продолжалась. Начало ей положила комедия «Первый бал». История Золушки, рассказанная великим французским сказочником Шарлем Перро, варьировалась на все лады в последующих фильмах с участием Дины Дурбин. И каждый раз в финале «на балу жизни» Золушку ждал принц — любимый и любящий. Он мог быть писателем, юристом, дирижером, сыном миллионера без определенных занятий, но оставался неизменно внимательным и нежным человеком, с которым не страшно пускаться в плавание по волнам жизни.

В «Сестре его дворецкого» принцем оказался композитор. Кстати, музыканты наиболее часто встречались на пути героини Дины Дурбин: ведь одним из главных слагаемых успеха ее фильмов всегда оставалась музыка. Особым успехом у наших зрителей пользовалась попури русских песен и романсов, спетое героиней фильма Энн Картер на вечере в русском ресторане. Эпизод этот появился в сюжете не случайно: лента снималась в 1943 году, в разгар войны с фашизмом, когда американцы с уважением обращали свои взоры на нашу страну и в Голливуде сня-

ли не сколько фильмов, проникнутых симпатией к советскому народу.

К сожалению миллионов кинозрителей, творческая биография Дины Дурбин оборвалась необычайно рано. В 26 лет она снялась в своем последнем фильме. Было ли это неожиданностью для актрисы? Скорее всего нет. Она чувствовала, что стереотип «Золушки», эмоциональный заряд ее ролей исчерпывается, и она пыталась вырваться из замкнутого круга — в 1944 году снялась в музыкально-драматическом фильме. Но устоявшееся зрительское восприятие оказалось настолько сильно, что у входа в зал, где демонстрировалась новая музыкальная драма Дины Дурбин, выстраивались пикеты ее поклонников с плакатами «Верните нам прежнюю Дину!». В 1948 году, выйдя замуж, она покидает Голливуд, переезжает в Европу и больше никогда не появляется на съемочной площадке.

Дина Дурбин живет в ее лучших фильмах, в многочисленных грамзаписях, интерес к которым сегодня вспыхнул с необычайной силой во всем мире. Снова звучит голос, которому подвластны и песня, и романс, и оперная ария.

Закончить этот рассказ хотелось бы воспоминанием о вечере, посвященном Дине Дурбин. Проходил он в Дубне, в Доме ученых. Зрителям показали фрагменты из фильмов с ее участием, в том числе и сцену в русском ресторане. «А вы знаете, — обратился ко мне пожилой мужчина, — я видел Дину Дурбин в Нью-Йорке. Сразу после войны на открытие ООН была направлена советская делегация, в составе которой, кроме дипломатов, были ученые, писатели, музыканты. Для нашей делегации был устроен прием, гостеприимной хозяйкой на котором — а я бы уточнил, королевой бала — оказалась несравненная Дина Дурбин. Она сердечно приветствовала нас, тепло говорила о нашей стране. А потом пела русские песни. Никогда этого не забуду!»

Глеб СКОРОХОДОВ

На девятой звуковой странице в исполнении Дины Дурбин прозвучит попури русских песен и романсов из кинофильма «Сестра его дворецкого» и «Застольная» Дж. Верди.

9

СМЕШАТЕЛЬНО
БЕЗ ЗАРКА



ЭТА ВЕЧНО ЮНАЯ ДИНА ДУРБИН



В прошлом году знаменитый Майкл Джексон столкнулся в Лондоне с неожиданной конкуренцией. Его новую пластинку превзошел по спросу диск «Заплакала в лесу» фольклорного трио «Болгарка». Газета «Гардиан» писала: «Если в этом году вы решили купить всего одну пластинку, несомненно, ваш выбор падет на альбом «Заплакала в лесу» трио «Болгарка». Это второй диск фольклорного коллектива, выпущенный на Западе с помощью Джо Бойда, продюсера лучших альбомов ансамбля «Тинк Флойд».

Надавшему столько шума трио составляют уже немолодые женщины. Они родились в разных уголках Болгарии, заметно различающихся своим фольклором. Янка Рупкина из невысоких, но укутанных облаками Странджийских гор. Ева Георгиева родилась в равнинной и плодородной Добрудже. Стоянка Танева из легендарных Пиринских предгорий. Все они выросли в простых семьях и, если бы не их песенный талант, возможно, были бы обычными сельскими труженицами. Но с тех пор, сколько помнят себя, неразлучны с песней. Разучивают мелодии и слова на слух. То, что они попали на конкурс, возможно, было случайностью. А там их услышали специалисты...

Вместе они поют уже 30 лет. Сначала в составе различных профессиональных ансамблей, затем образовали трио. Возможно, тоже по воле случая их услышал Джо Бойд и в 1987 году пригласил на фестиваль искусств в Эдинбурге. Так началось их триумфальное шествие по концертным залам Западной Европы и США.

О них можно сказать: вот уж действительно спелись. Янка Рупкина — первое сопрано, Ева Георгиева — средний голос, Стоянка Танева — глубокий альт. Даже музыкальным критикам не под силу

«БОЛГАРКА» ПРОТИВ МАЙКЛА ДЖЕКСОНА



разпознать, кто из трех и кто именно поет. Это голоса трех регистров, но одного тембра и колорита. «На пение мы тратим ужасно много труда,— говорит Ева Георгиева.— Все должно быть обдуманно, прочувствовано, даже выстрадано».

Если речь заходит о феномене, то, в сущности, имя ему — болгарский фольклор. В свое время его существование отрицали или по меньшей мере смотрели на него свысока, как на что-то обветшавшее и примитивное. Фольклору пришлось сперва пожинать плоды успеха за границей, вызвать появление диссертаций, чтобы стать по достоинству оцененным на родине. Разумеется, во все времена существовали его горячие энтузиасты и почитатели. Лучшие произведения болгарской серьезной музыки возникли именно на основе фольклора.

В интервью английскому телевидению американский продюсер Джордж Харрисон признался в своем пристрастном чувстве к болгарской народной музыке. В июле прошлого года он специально прилетел из Калифорнии в Лондон, чтобы послушать трио «Болгарка». После концерта сказал: «Вы могли бы петь еще столько же времени, никто бы в зале не двинулся с места».— и пригласил певца выступить с концертами в Калифорнии. Среди приверженцев трио и известная английская рок-певица Кэйт Буш. Три песни на новой своей пластинке она записала совместно с трио «Болгарка».

Последние два года певицы редко бывают дома. Объявленные «музыкальной сенсацией-88», они в марте вместе с другими болгарскими исполнителями участвовали в пасхальном концерте в Лондоне, после чего началось шестинедельное турне по ФРГ, затем последовали Австрия, Голландия скандинавские страны, США, Канада...

«Это самая красивая музыка, какую мы только могли представить»,— писала о выступлении «Болгарки» газета «Тайм аут». А Ева Георгиева объясняет их успех так: «Должно быть, публика устала от современного, от разной синтетики. Наш фольклор для нее — как глоток свежего воздуха».



Мария БАЕВА

На пятой звуковой странице — болгарские народные песни «Присел Гере отдохнуть» (обработка С. Муфтачиева), «Безродная невеста» (обработка Н. Кауфмана) и «Вчера я был у милой Еленки». Исполнители: танцевальный ансамбль «Тракия», Р. Алексиева с хором ансамбля народной песни и пляски при БР и трио «Болгарка»

СВОЙ ТОН «БАЛКАНТОНА»

Рассказывает
Генеральный директор
Симеон ИГНАТЬЕВ



Сколько грампластинок комбинат «Балкантон» выпустил за годы своего существования?

— За 37 лет выпущено 4100 программ на долгоиграющих пластинках и 1400 на маленьких пластинках а также более 360 программ на кассетах. Среди них более 25 тысяч произведений мировой классики, современная музыка, высокие образцы художественного слова и публицистики.

— Каковы основные принципы вашей работы?

— «Балкантон» — самофинансирующаяся хозяйственная организация с высокоэффективным рентабельным производством. Это позволяет нам создавать широкий круг музыкальных программ, в том числе записи так называемых серьезных жанров — оперы, симфонической и камерной музыки.

Переход к гибкому ценообразованию на каждую программу создает благоприятные условия для развития музыкально-издательской деятельности. Мы стремимся не оставить без внимания ни одного значительного события в культурной жизни Болгарии, отставая при этом эстетические, идеологические и художественные принципы социального искусства. Стараемся не пропускать интересных новинк зарубежной музыки, но здесь многое зависит от наших финансовых возможностей

— Какая пластинка получила самый большой тираж?

— Пластинка популярной в 1977—1978 годах болгарской эстрадной певицы Лили Ивановой. Ее альбом вышел почти полумиллионным тиражом.

— Каковы связи «Балкантона» с советской фирмой «Мелодия»?

— Наши контакты имеют давние традиции. Прежде всего они происходят в области творческих поисков новых музыкальных изданий, отражающих достижения культуры обеих стран. Мы стараемся постоянно информировать любителей музыки в Болгарии и Советском Союзе о новых изданиях наших фирм.

— Какие произведения русских и советских композиторов изданы в Болгарии?

— В нашем репертуаре важное место занимают шедевры русских и советских композиторов. Много места заняло бы только перечисление всех имен и названий. Русское и советское музыкальное творчество представлено операми «Хованщина», «Борис Годунов», «Снегурочка», «Золотой петушок», «Алеко», «Война и мир» и другими крупными симфоническими произведениями, камерной музыкой, ставшими классическими революционными песнями и песнями, посвященными Великой Отечественной войне, музыкой из популярных фильмов и современной эстрады.

— Насколько широки ваши международные связи?

— Мы поддерживаем контакты с фирмами, которые занимаются производством грампластинок, музыкальных кассет и компакт-дисков в Европе, Азии, Северной и Южной Америке, а также в Австралии. У нас накоплен определенный опыт создания совместной продукции с такими фирмами, как БМЖ «Ариола» (Италия), «Дельта Мюзик» (ФРГ). Вместе с ними мы издали оперу «Манон Леско» (Пуччини) и другие. Записи «Балкантона» издаются по лицензиям в Англии, Голландии, США и других странах.

В свою очередь «Балкантон» приобретает права на производство пластинок с такими исполнителями, как Джон Леннон, Кит Бьюз, «Дайер Стрейтс», Сандра, и другими.

— В вашем кабинете стоит роля. Он вам не мешает работать?

— Нет. Я сам не играю. За те полтора года, что я возглавляю фирму, только один раз композитор попробовал играть на нем, чтобы показать, как мои предшественники, которые были композиторами, создавали в этом кабинете свои произведения. Этот роля я воспринимаю как символ преемственности между моими предшественниками, композиторами, и мною, немусыкантом.

— Любите ли вы музыку, какой жанр предпочитаете? Ваши личные музыкальные пристрастия оказывают ли влияние на политику фирмы?

— Я был очень удивлен, когда мне предложили стать генеральным директором «Балкантона», и попросил сутки на размышление. Говоря откровенно, я не считал себя большим знатоком музыки, несмотря на то, что мои родители с шестилетнего возраста заставляли меня учиться играть на скрипке. Я окончил музыкальные школы «Швачик» и «Хохман», но от тех уроков мало что осталось.

Больше всего люблю народную музыку, народные ритмы. Мне кажется, что народная музыка во многом определяет глубину патриотических чувств, способствует формированию в человеке гражданина, вырабатывает в нем готовность к самопожертвованию. Это живая связь между народами, и, на мой взгляд, она обуславливает их духовные скрепы с нашим сложным и противоречивым миром. Люблю массовую музыку, которую воспринимаю с первого такта. Когда она звучит или кто-то начинает ее напевать, чувствуешь, что ты не одинок в этом мире, и заряжаешься неведомыми силами для созидания новых дел.

Я преклоняюсь перед классической музыкой, восприятие и понимание которой требует работы ума и души. Слушаешь ее и чувствуешь, что она вызывает тебя, как человек ощущает себя частичкой великого мироздания.

На вторую часть вашего вопроса отвечаю так: нет, мои личные пристрастия никак не сказываются на нашей работе. Я даю возможность развернуться творческой инициативе каждого сотрудника. Кстати, я ненавижу, страшно ненавижу групповщину и, конечно, влияние мафии. К сожалению, ее воздействие пока еще ощущается в творческих комиссиях, в музыкальных редакциях, редакционных советах. Необходим механизм, который лишил бы влияния эти посредственности под знаком «защиты таланта». И главную свою задачу вижу в том, чтобы не допустить такого случая, когда бы талантливые композиторы и музыканты, не принадлежащие ни к каким группировкам, оказались бы неизданными.

— С какими чувствами вы вступили на капитанский мостик «Балкантона»?

— Если продолжать это сравнение, то скажу, что когда я принял этот корабль, то он едва держался на плаву. Мои близкие не советовали мне принимать предложение. Но я был полон амбиций и начал работать. Меня не смущали проблемы, связанные с музыкой. Просто я видел, какое это огромное поле для творчества. Да и не с музыкой были связаны основные трудности «Балкантона». И управленческие, хозяйственные, экономические проблемы меня не смущали. К тому времени я уже имел десятилетний опыт хозяйственной работы. Рассчитывал и на то, что сам я юрист по образованию, окончил Высшую партийную школу при ЦК КПСС. Оказалось, что и знание техники не самое главное. Просто мне пришлось вершить дела, с которыми сталкиваются все люди, занимающиеся хозяйственной деятельностью, или, что в последнее время стало модным, менеджством. Ну, а амбиции, с которыми я вошел в кабинет генерального директора «Балкантона», стали возрастать по мере того, как появлялись и появлялись новые проблемы, требующие своего решения.

Интервью провел Б. МИХАЙЛОВ

Ритмично, темпераментно, жарко звучит голос Хосе Фелисиано, знаменитого певца и гитариста. Первыми слушателями этой песни стали сам певец, болгарская рок-группа «ФСБ» и их менеджер австриец Гельмут Шарф. Песня называется «Короткая история любви», она с новой пластинки Фелисиано, выпущенной недавно американской фирмой Эпик-Ай. Аранжировка, инструментальные и вокальные сопровождения сделаны группой «ФСБ». Девять дисков-гигантов в «ФСБ» и два за рубежом — это лишь часть творческих показателей рок-группы. А путь ее долог. На протяжении семи лет музыканты играли в дискотеках скандинавских стран, Австрии и Швейцарии, чтобы заработать на покупку электронной аппаратуры и инструментов, с которыми сейчас они могут выступать перед своей зыскательной публикой. В последние годы — непрерывные туры по странам Западной и Восточной Европы с привлечением иностранных солистов, как, например, в Вене — Рода Стюарта.

Кто же формирует творческий облик «ФСБ»? Иван Лечев, в его руках соло-гитара и скрипка. Константин Цеков — фортепиано и клавишные, Румел Бояджиев — электронные инструменты, Ивайло Николов — бас-гитара и Петр Славов — ударные. Слушая эту группу, невольно соглашаешься с теми профессионалами, которые считают, что музыканты популярных рок-групп — это люди, которые умеют все: петь, аккомпанировать, делать аранжировки, самостоятельно записывать пластинки. Уже много лет они работают вместе. Им принадлежит первый в Болгарии альбом с использованием электронной музыки, первая «сорокапятка», они раньше всех выпустили пластинку с записями прямой трансляции концерта рок-музыки. На этом их лидерство не кончается. В прошлом году «ФСБ» первой из болгарских исполнителей выпустила пластинку за границей на английском языке.

Мы беседуем с Петром Славовым — руководителем группы, известным джазовым музыкантом. Ему 47 лет.

— Мы стремимся к оригинальности, и я смело могу сказать, что, несмотря на довольно широкую осведомленность в сфере рок-музыки, мне не приходилось слышать группу, которая звучит так же, как наша. Объясняется это высоким профессионализмом, техническим совершенством звучания и, конечно, многообразными талантами и частной дилеммой. Все мы окончили консерваторию.

Кто-то считает, что у нас излишне длинные вступления, продолжительные соло и инструментальные куски. Но это наш стиль. Мы используем элементы практически всех направлений рока да в какой-то мере и джаза. То, что мы играем, можно назвать артистическим роком.

— Можно ли говорить о вас, как об «электронной» группе?

— Нет. Электроника — лишь одно из выразительных средств, правда, на которое мы во многом полагаемся. С помощью электроники мы достигаем необычного звучания, создаем впечатляющие, что играет группа из 7–8 человек...

Разговор заходит о последней пластинке. Это еще одна взятая коллек-

тивом артистическая высота. Кстати, так — «Высота» — называется и одна из последних их песен, получившая награду Союза композиторов на ежегодном весеннем радио-конкурсе.

— Концертная жизнь только бы выиграла, если бы демократизация коснулась отношений между рок-музыкантами и государством, — считает Петр Славов. — Группы смогли бы самостоятельно организовывать концерты, на которые бы приглашали своих коллег. Они бы становились праздниками поп-музыки, а государство получало бы хорошие средства от сборов.

— Но тем не менее у вас нет причин быть недовольными. Вы единственная в Болгарии группа, имеющая заднего менеджера, худо-бедно вам все же удалось прорваться во владения зарубежного рока.

— Буду с вами откровенен. Конечно, нам хотелось бы добиться стабильной популярности в странах Западной Европы. Двенадцать лет мы упорно работаем, относимся с большой требовательностью к репертуару и к себе, не идем ни на какие компромиссы ради дешевой популярности. И все же самая большая творческая радость — играть дома, в Болгарии, где тебя знают, любят и стимулируют к постоянному совершенствованию.

— Какие у вас воспоминания о гастрольях в СССР?

— Прекрасные впечатления от нашей последней поездки. Повсюду нас встречали сердечно. На концерты приходили люди разных возрастов, мы замечали у многих слезы на глазах... К отношению со зрителями мы подходим с профессиональной точки зрения: везде мы должны называться истинное лицо, — лицо «ФСБ» — лицо «Формации Студио Балкантон».

Сильвия СТЕФАНОВА

ФОТО Б. РАЗАКЛИВЕВА



На восьмой звуковой странице — песни группы «ФСБ» — «Высота» и «Как быть — не знаю».

НОВАЯ ВЫСОТА «ФСБ»



Когда разговор заходит о «Золотом Орфее», мне трудно оставаться беспристрастным — ведь я участвовал почти в каждом из этих конкурсов.

Международный фестиваль болгарской эстрадной песни заявил о себе в 1965 году. Название ему дали имя мифического певца Орфея из Родопов, чей волшебный голос, звучащий под аккомпанемент лиры, услышав, замирали даже животные. Заменяют статуэтки, изображающей легендарного певца древности, еще не было, впервые она, изготовленная скульптором Величко Миневковым, была вручена победителю только в 1968 году. Но если Орфей легко укрощал диких животных, то оказалось невозможным «приручить» музыкальных критиков. Первая статуетка была, несмотря на разногласия в стане журналистов, присуждена очаровательной Женифер из Франции.

1969 год оказался для меня счастливым — с Атанасом Бояджиевым нам впервые был присужден Большой приз за песню «Снился мне сон», которая звучит и до сих пор. Курьез был в том, что перед этой песней не прошла через отборочную комиссию (слава богу, у ее членов оказалась короткая память!). Помню, тогда я преподнес Калинке из Бельгии, которая выступила с этой песней, шестьдесят девять белых гвоздик. А Атанас Бояджиев еще раз удивил участников того памятного праздника песни: на торжественном вечере он темпераментно исполнил



во дворе нестинарский танец на пылающих жерлах угля.

Пятнадцать певцов и певиц были удостоены «Золотого Орфея» за годы его существования. Исполнители увозили этот приз во Францию, Швецию, на Кубу, в Люксембург, ГДР и... три раза в СССР.

Мне особенно запомнился 1975 год, потому что тогда в концертной программе выступала Алла Пугачева с ее удивительной интерпретацией ныне, к сожалению, позабытого болгарского шлягера «Арлекино». До последнего дня она соперничала с английским певцом Джоном Уэйном. Когда победители были уже объявлены и концерт подходил к концу, последним выступал англичанин. Но настоящим публики он стал повторно исполняя свою песню. И тогда Алла Пугачева неожиданно появилась на сцене, подошла к нему, ничего не подозревающему, и они стали петь дуэтом. Это был приятный сюрприз для Джона Уэйна. А все произошло просто: когда артиста вызвали на бис, Алла скандовала сценическим рабочим: «Давай!» — и они опустили лифт, с помощью которого певцы появлялись на сцене.

Запомнился не только конкурс, но и вечерние концерты после состязательной программы. Особенно вот эти, четыре...

Ева Демарчик из Польши — настоящее чудо природы, невероятная исполнительница с прониженным репертуаром и еще более берущим за сердце стилем исполнения.

Эдита Пьеха — красивая и необычайно душевная, в которую я мог бы в те годы влюбиться, если бы не знал, что значит быть рядом с жен-

щиной, целиком поглощенной искусством (как моя жена, например).

Жозефина Бейкер — блистательная женщина и исполнительница, которая только в шестьдесят лет появилась на сцене «Золотого Орфея». Вряд ли в зале остался мужчина, равнодушный к обаянию этой женщины и ее таланту. Помню, как был ошеломлен Вилли Казаян, когда она, исполняя последнее песню, по-мальчишески взобралась на крышку его рояля и села, скрестив ноги по-турецки.

Жильбер Бекко... Это было умопомрачительное исполнение. Женщины сходили с ума, мужчины корчились на своих местах, завидуя обаянию французца!

Нелегко приходится теперь «Золотому Орфею». Когда он появился, его конкурентов можно было перечислять по пальцам. А сейчас в 63 странах проводится 364 подобных фестивалей. Теперь в рамках «Золотого Орфея» проходит два смотра — болгарской эстрадной песни и исполнительского мастерства зарубежных певцов. И каждый фестиваль вечер завершается выступлением знаменитого исполнителя. Солнечный берег хранит память о Пако де Лусии и Роу Кларке, Аль Бану и Ромине Пауэр, «Матия Базар», Муслиме Магомаеве и «Рикки з Повери», Адамо и Джани Моранди.

В этом году «Золотой Орфей» взял тайм-аут. Будем надеяться, на будущий год конкурс соберет еще более взыскательную публику, беспристрастное жюри, компетентных критиков и еще более ярких, даровитых певцов.

Дело за новыми хорошими песнями.

Богомил ГУДЕВ

На седьмой звуковой странице в исполнении лауреатов конкурса

«Золотой Орфей» Г. Христова,

П. Буюклиевой и О. Горанова

вы услышите песни

«Знай, что отчаяния нет»

(З. Попова, Й. Янков) и «Давай

пойдем вместе за счастьем»

(А. Брезцов, М. Стоянов).

На снимках: Георгий Христов,

Петя Буюклиева и Орлин Горанов.

Фото З. АХТАДОВОДА,

И. ЦОНЕВА

и Б. РАЗАКЛИЕВА

Кругозор

9 (306) сентябрь
Год основания 1964

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-
МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛУСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1989 г.

На первой странице
обложки — фото
Л. Иванова (НРБ)

Звуковые страницы
изготовлены
Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
14.07.89.

Подп. к печ. 24.07.89.

Б 0193.

Формат 84 × 108¹/₁₆.

Офсетная печать.

Усл. п. л. 1,68.

Уч.-изд. л. 3,50.

Усл. кр.-от. 6,30.

Тираж 270 000 экз.

Цена 1 р. 50 к.

Адрес редакции:

113326, Москва,

Пятницкая, 25,

«Кругозор».

☎ Телефон редакции:

241-67-67.

Ордена Ленина

и ордена

Октябрьской

Революции

типография

имени В. И. Ленина

издательства

ЦК КПСС «Правда»,

125865, ГСП,

Москва, А-137,

ул. «Правды», 24.

Главный редактор

Б. М. ХЕССИН

Редакционная

коллегия

Е. С. ВЕЛИКОВ,

М. А. ЗАХАРОВ,

С. П. КАПИЦА,

А. Г. ЛУЦКИ,

О. П. МЕЛЬНИКОВА,

Р. В. ПАУС,

Т. С. ПЛИСОВА,

Ю. М. ПОЛЯКОВ,

М. М. РОЩИН,

Л. В. ТЕРЕХОВА,

А. Я. ЭШПАЙ.

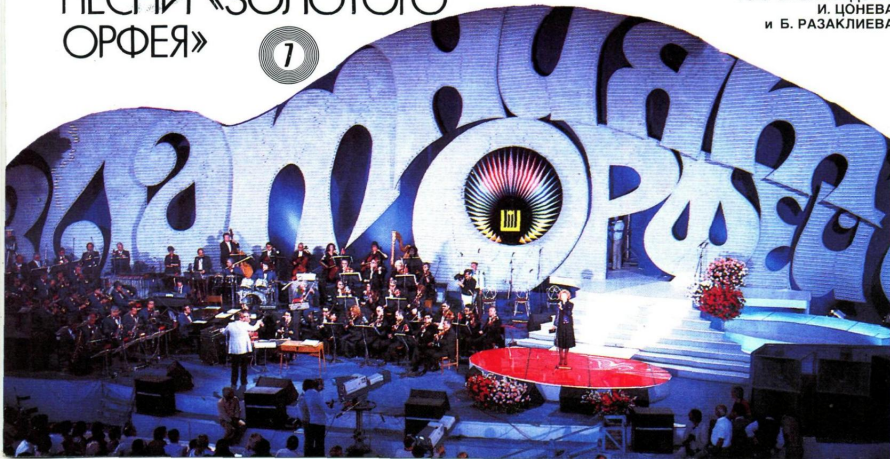
Технический

редактор

Л. Е. Петрова

ПЕСНИ «ЗОЛОТОГО ОРФЕЯ»

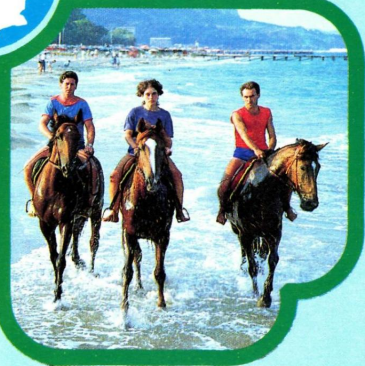
7





Балкантурист

ПРИЕЗЖАЙТЕ В БОЛГАРИЮ В ЛЮБОЙ СЕЗОН,
ПОЛЬЗУЯСЬ УСЛУГАМИ «БАЛКАНТУРИСТА».



Статистика, говорят, знает все. А она утверждает: каждый третий советский турист, собирающийся в социалистическую страну, едет в Болгарию. Что же их привлекает? Родство языков и душевная близость, прелести природы и климата. Чernoмoрeкoe пoбeрeжье с бархатистыми пляжами на десятки километров, более 500 минеральных источников, горные курорты, множество музеев, сохранившиеся издревле фольклор и быт народа и, конечно, комфортабельные отели, мотели и кемпинги с их предупредительным сервисом. «Балкантурист» поддерживает деловые связи с 350 туристскими фирмами во всем мире. В прошлом году в Болгарию приехало на отдых более 8 миллионов человек. Из социалистических стран к нам приезжает теперь на 10 процентов больше, чем в прошлые годы, а из Советского Союза поток туристов возрос почти на четверть. Традиционными стали поездки по интересам — археологов, архитекторов, историков, этнографов, фольклористов и представителей других профессий. Шестьдесят маршрутов предлагает советским туристам. Они могут принять участие в новогодних развлечениях, празднике славянской письменности, Дне виноградаря, фестивале юмора в Габрово, празднике розы в Карлово. А сколько впечатлений сулят романтические походы в горы! Маршруты туристов пролегают через Софию и Пловдив, Велико-Тырново и Шипку, Этыру и Боженцы, Арбанаси и Дряновский монастырь... С нынешнего лета предлагаются специальные недельные маршруты для молодоженов с отдыхом на Золотых песках, экскурсии в Албeну, Бургас и Варну — эти черноморские жемчужины. Пройдут благодатные летний и осенний сезоны, но и зимой туристов тоже ждет заманчивый отдых в Боровцах, на Витоше, в Помпорово... Удовольствие от катания на лыжах, экскурсии

МОСКВА,
ул. Кузнецкий
мост, 1/8
тел.: 292-31-25,
292-40-72,
КИЕВ,
ул. Ленина, 12
тел.: 229-04-67
ЛЕНИНГРАД,
ул. Герцена, 36
тел.: 315-47-52,
315-49-96,
ОДЕССА,
ул. 1905 года, 12
тел.: 25-05-28,
24-20-94.

ХОРОША СТРАНА БОЛГАРИЯ

по заснеженным тропам, поездки на лошадях, веселые танцевальные программы — все это оставляет незабываемые впечатления у любителей зимнего отдыха в горах.
Ждем вас с открытым сердцем!

Григор ГЮРОВ,
главный директор Центра
туристской пропаганды и рекламы



Несмотря на общую скудость советских публикаций о рок-музыке, знаменитой британской супергруппе «Пинк Флойд» повезло — после «Битлз» это, пожалуй, самый часто упоминаемый в СССР зарубежный ансамбль.

Его появление относится к 1966 году. Исходный состав — Ник Мэйсон (ударные), Роджер Уотерс (бас-гитара, вокал), Ричард Райт (клавишные, вокал) и Сид Барретт (гитара, вокал). С самого начала навевающая фантастические, а иногда и фантазмагорические образы музыка ансамбля шла со световыми эффектами. Такой сплав видео- и аудиовоздействия был по тем временам революционным новшеством. Все 23 последующих года группа продолжала наращивать свое техническое оснащение. Этанным стало применение «азимут-координатора» — установки, позволяющей в сочетании со сложной системой акустики получать в любой точке зала полное объемное звучание.

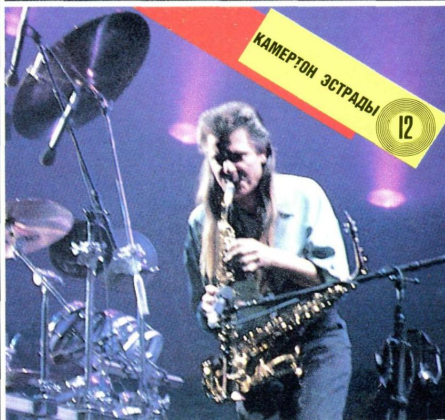
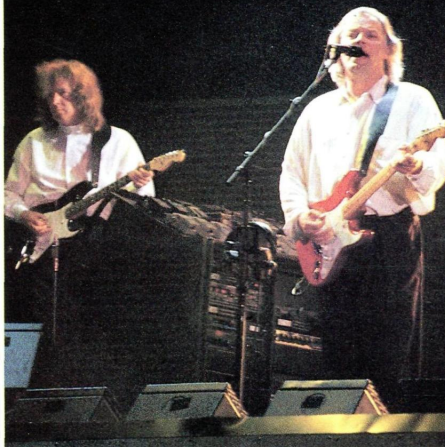
В области студийной звукозаписи «Пинк Флойд» проявила удивительную изобретательность, что доказал уже ее первый альбом. Он отмечен экспериментами со звуками, шумами; в нем были применены специальные генераторы эффектов. Сменив Сида Барретта на Дэвида Гилмора, группа подошла к созданию «космического» электронного рока. В дисках, записанных в 60—70-х годах, мы видим элементы хоральной, оркестровой и киномузыки, чисто экспериментальные обрывочные фрагменты текстов, электронные эффекты, щелбет птиц, плеск волн, жужжание насекомых и т. п.

В 1973 году вышел альбом «Обратная сторона Луны». Этот шедевр, представляющий собой сплав рок-музыки и современной электроники, побил все рекорды популярности. Успех выпал на долю и двух других дисков — «Жаль, что тебя с нами нет» и «Животные». Особенный интерес к ансамблю связан с выходом в 1979 году двойного альбома «Стена», повествующего о страданиях музыканта Пинка в мире нервных перегрузок, жестокости и бессмысленной разобщенности людей. «Стена» выступает, по выражению журнала «Музыкальный экспресс», как «символ антигуманности нашего общества», как олицетворение всеподавляющей реакционной силы. За пять лет после выхода альбом разошелся тиражом более 30 миллионов экземпляров. Сюжеты диска были экранизованы, а его сценическое воплощение превратилось в супершоу.

Начиная с «Обратной стороны Луны», все более доминирующую роль в группе стал играть Роджер Уотерс. Это не могло не привести к конфликту, который разразился



«ПИНК ФЛОЙД»



сразу после выхода следующего альбома — «Последнего отрезка» (1983 г.). В результате судебной тяжбы, расколовшей группу, Уотерс покинул ансамбль и начал сольную карьеру, а квартет «Пинк Флойд» превратился в трио, выпустил студийные диски «Мгновенное помутнение» (1987 г.), двойной концертный альбом «Нежные звуки грома» (1988 г.).

И вот гастроль в Москве. Ничего подобного мы не видели и, боюсь, не увидим хотя бы потому, что более грандиозного представления в мире рок-музыки не существует. Сложнейшая лазерная и светотехника, управляемая компьютерами, чертила в гигантском зале спорт-комплекса «Олимпийский» геометрические фигуры всевозможных цветов и форм. Четыре свободно парящие и зависающие над сценой конструкции с мощными прожекторами живо напоминали космические корабли пришельцев из других миров, а выдвигающиеся на телескопических ногах лазерные пушки — самих инопланетян. Пронзаясь над головами зрителей и взрывающаяся на сцене кровавая парящий циклопических размеров кабан со светящимися глазами, ставший после выхода альбома «Животные» символом группы, ошеломляли не меньше, чем гигантский круглый экран, на котором проецировались видеоклипы и компьютерная мультипликация. Мерцали в темноте изумрудным и рубиновым светом палочки в руках ударника, взрывалась пиротехника, клубились цветные дымы.

Конечно, вся эта техническая экзотика немногого бы стоила, если бы не высочайшее качество исполнения, тщательнейшая продуманность аранжировки и сценографии, точнее, до мелочей выверенное сочетание музыки и зрительных эффектов.

Трехчасовой концерт состоял из двух отделений: в первое вошли песни из последнего студийного альбома группы (заглавная композиция «Мгновенное помутнение рассудка», «Псы войны», «Когда я отворачиваюсь»), во втором звучала классика ансамбля («Деньги», «Мы и они», «Время», «Еще один кирпич в стену», «Добро поглажать к машине» и т. п.). К сожалению, отсутствие Уотерса, на мой взгляд, несколько ослабило звучание композиций 70-х годов — во всяком случае, оно отличалось от того, к которому нас приучили старые записи.

В. ФРАДКИН
Фото А. ЛИДОВА

На двенадцатой звуковой странице вы услышите в исполнении группы «Пинк Флойд» фрагменты композиций «Сияя, сумасшедший бриллиант» и «Нам и им».